医院订阅哦!
非洲深度观察海瑶看非洲专辑
肯尼亚-基贝拉的笑容总第七期
AfricanOverview
Haiyao’sAfricanView–Kibera’sSmiles
Issue7
基贝拉的笑容
Kibera’sSmiles(HaiyaoZheng)
看过电影《不朽的园丁》的人,都会记得开场镜头中怀孕的女主人公泰莎去的那个沿着铁路而建的贫民区:铁皮木片泥土的棚屋,窄窄土街上的堆积的垃圾,赤脚在土路上奔跑或踢球的孩子,裹着色彩鲜艳的花布头顶水桶的女人们,缓慢穿过人群的火车,精心打扮过的匆匆忙忙前去上班的人。这个贫民区,就像另一部电影《上帝之城》中里约热内卢的贫民区一样,因电影而著名,它是肯尼亚内罗毕的基贝拉(Kibera)。
今年八月的东非之行,主要节目是去坦桑尼亚的几个国家公园和自然保护区,原本在内罗毕只是过境,但最终决定停留一天,因为想去参观基贝拉。为什么?不是为了探险猎奇,更不是因为曾经喜欢那部电影。想去基贝拉,一方面想看看它和我们所熟悉的约堡开普敦的贫民区有何区别,是否同样拥有人口密集的居住区里的那种能量;另一方面,也是想让两个孩子重新温习他们住在南非时就曾熟悉的另一种生活,让他们不要忘记,安逸的伦敦不是世界的全部。当然,我们也知道如果自己贸然前去,那是无知的无畏,幸亏有朋友曾在内罗毕住过,推荐了一位从小在基贝拉长大的可靠的导游。
埃利斯特一清早到宾馆里来接我们,一辆打着补丁的老车等在外面。车辆进停车场要打开后车厢接受检查,住客和访客进出宾馆也要先经过一道安检门,这是在肯尼亚青年党(Al-Shabaab)的一系列恐怖活动之后,宾馆等公共场所采取的防范措施。埃利斯特所做的第一件事是让我先生把肩上挎着的大相机送回房间,说可以带一个小相机,但必须放在包里,他会告诉我们能拿出来拍照的安全地点。记起来了,有一位摄影师朋友去年前往基贝拉拍照,大相机是用铁链子挂在裤腰上的。我们先去参观了内罗毕的国家博物馆(这是我们每到一个新城市都必修的功课),然后来到基贝拉外。埃利斯特打发了司机,问我们是否已经做好下面几个小时徒步的准备。一位名叫艾曼蒂的年轻女人来和我们同行,埃利斯特解释说他的旅游公司刚刚成立,正在培训人手,艾曼蒂正在接受培训。当然,更重要的原因,是两人陪我们四个人,会更安全。看到埃利斯特如此谨慎,突然心里有些发怵,带着孩子去基贝拉,是否是明智的决定?
如同南非的约堡或开普敦,非洲大都市的别墅区和贫民区虽然天壤之别,但必定如唇齿相依,贫民区为别墅区派送源源不断的保姆、佣人和园丁,内罗毕也不例外,上百个贫民区点缀着这个城市。据说贫民区的面积占内罗毕整个面积的百分之六,但生活在贫民区里的人口大约占整个城市总人口的百分之六十。这些贫民区中,人口最密集的是基贝拉,方圆只有二点五平方公里,却有八十到一百万人在这里生活。
基贝拉最早的居民是来自肯尼亚苏丹边境的努比亚人,他们大多是穆斯林,一百多年前来到这里落户,在努比亚语中,基贝拉是“森林”之意。所以,如今这些棚屋的业主们,大都是努比亚人的后代,但百分之九十以上的住户是租客,许多来自肯尼亚的边远部落,到内罗毕来谋生的打工者。这里最典型的屋子是简陋的泥巴铁皮棚,土墙铁皮屋顶铁皮门,有时会搭上几块木板,每间屋大约十平方米左右,常常是一家租住,地上床上,最多能住到八个人。
基贝拉虽然有上百年的历史,但却一直属于非正式住宅区,从未被纳入政府的供水供电污水垃圾处理系统,所以,人口如此密集的居住环境,其脏乱程度超出平常人的想象力,相比之下,南非的贫民区简直就是豪宅了。这里基本上都是坑坑洼洼的土路,到处都是垃圾,一股熏人的臭味,最流行的如厕方式是“飞厕“,也就是在塑料口袋里解决问题,然后扔到屋外。多年来,一些国际公益机构试图改善这里的居住环境,从去年开始,政府才有所举措,将一条中心大路修成柏油路,也新建了一些公共厕所(平均下来,差不多五十个棚屋有一间公用厕所)、增加了几个用集装箱改建的移动诊所和警察站点,一部分地区接通了路灯,有些地方还有无线网络。供水也是最近才有的事,以前这里的居民都需要到内罗毕水库去取水,因湖水没有经过处理,所以,容易引起伤寒霍乱之类的传染病。现在通往基贝拉的有两条供水管道,居民们到供水点去排队买水,如果是干旱季节,也常有供水不足的情况。
基贝拉的硬件是名副其实的脏乱差,这里的居民们生活在贫困线上,虽然如此,街头巷尾,却感觉不到一丝抱怨、愤恨或抑郁。这里有一种让人羡慕的社区精神,一种家长里短都在咫尺之内的亲切感,一种让人振奋的忙忙碌碌,这里的人都是腰板挺直地在走路,漂漂亮亮地打扮,自然而然有一种自尊和自豪。
埃利斯特说,基贝拉失业率极高,半数以上的人没有工作。有工作的人出去上班,留在家里的那些“待业”人口并不闲着。这里是一个自给自足的世界,坑坑洼洼的黄土小路边,到处都有人在做事情,在买卖东西,杂货店、建材店、塑料用品商店、包治百病的药店,还有烤玉米、烤红薯、烤鸡爪子的烧烤摊子。各路生意应有尽有。店面最多的是理发店和服装店,男士的剃头剃须店,女士的发廊,店外店内画着各种装饰画,夸张的电影明星蓦然回首的姿态。还有卖衣服卖鞋子的小店和小摊,基本上都是旧衣服,欧洲人一包包捐献到各个公益机构柜子里的衣服,到这里找到了目的地。但这些旧衣服绝对不是凌乱的,店主摊主们都有自己的专长,衬衫、牛仔裤、童装、女装、内衣,童鞋、女鞋,男鞋等等,类别分得非常细。质量上乘的西装外套等被熨烫地整齐服贴,用衣架撑好挂着卖,质量好一些的皮鞋被擦得锃亮,整整齐齐地摆着。艾曼蒂说,在那个巨大的旧衣集市上,她和朋友一起摆了个卖童装的小摊子,她们按公斤将旧童装买进,二十五美元四十公斤。我们在旧衣市场摊子和摊子之间窄窄的通道中穿行,阳光完全被挡在摊子的遮阳篷之外,我突然想到朱自清在《荷塘月色》中的那句描写荷叶“本是肩并肩密密地挨着”的话,用来描绘这非洲贫民窟里的挤挤挨挨的旧衣摊,竟也合适,当然,我们是走在“荷叶”下面的。
这里的小店小摊,是没有章法的,例如,一条堆满垃圾的小巷中,突然出现了一个小店,店面就是一个装着铁栏杆的窗口,里面卖着各种蔬菜:西红柿、洋葱、土豆、香蕉、芹菜。还有一个窄小的窗口前,许多人拥挤着,却不见任何买卖的东西,埃利斯特说是那是当地的“银行”,提供用手机转账汇款的服务,许多人从遥远的角落来到内罗毕打工,要把钱汇回家里去。还有许多的小摊子上在出售石头,阿曼蒂说,那是专门卖给孕妇吃的,因为石头中有矿物质,所以,大家都相信吃石头对胎儿有好处。她还说自己怀孕时,就啃了九个月的石头。我问是不是碾成粉末后和别的东西混在一起吃,她连连摇头,说就这么啃着吃,一天能啃完一块。最出人意外的是我们看到的在铁路沿线摆着的两家书摊,卖的是托福、GRE教材,还有中学物理、数学、化学等各门功课的教辅,每一本书都是用塑料纸仔细地包裹着,摊子的主人说,这些书可流行了,能从这个平民窟中走出去,去上大学的,那可是最值得骄傲的事。
当然,许多东西都是中国制造,孩子们突然兴奋起来,原来是看到一条喜羊羊美羊羊的毯子。也有一些引起我的童年记忆,例如卖木炭的,一小罐一小罐整整齐齐地摆着,让我想到小时候在上海用煤球煤饼的日子。再如,卖零食的,糖果可以论粒卖,大包的薯条或花生被分装成十几个小包,每小包只有一把,让我想起小时候的那些烟杂店,一分钱可以买两粒话梅,或可买一小包萝卜丝一小包盐津枣。那些口袋里只有一分钱,嘴巴却又馋极的日子!物质的贫乏,让你更能欣赏仅有的那一点点东西,每一粒糖都可以是意外的惊喜,都能带来由衷的快乐。这种惊喜和快乐,是在物质充裕的西方社会长大的孩子们体会不到的。
埃利斯特知道我们想去参观一些公益机构,就带我们去参观了一家艾滋病孤儿学校,KiguluHIV/AIDSOrphanHouse。整个孤儿的占地面积只有一百平米左右,两层楼的房子,用铁皮和脚手架搭建,上下共八个教室,还有一个小厨房、一个办公室。院子是泥土的地,有一些简单的可供小孩子们攀爬的游乐设备,一个攀登架,一个滑梯,再有就是一个储水桶。教室里是水泥地,墙上贴着小朋友的画或手工,有的贴着字母表和乘法口诀表。楼梯、墙壁、游乐设备教室的门等都被漆成五颜六色,有一扇门上画着英国的景观,红色的电话亭、英格兰橄榄球队的徽标-大红的玫瑰和十字旗、巨石阵、黑色的出租汽车。从二楼看出去,学校外是一大片土黄色的矮棚屋顶,这个孤儿学校就越加显得色彩斑斓了。
孤儿院的负责人介绍说,来这里上学的,有六十多位三到十四岁之间的孩子。都是艾滋病的受害者,父母可能死于或身患艾滋病,他们中的许多自己也携带艾滋病病毒。这个孤儿院成立于年,经费全部依靠捐款。里面的工作人员大多也都是志愿者。和我家小姑子在开普敦建立的那家EtafeniDayCareCentre相比,这里要窄小简陋破旧得多,然而,小朋友们却没大区别,见到外人来,都格外兴奋起来,纷纷围过来,伸出小手或是来个highfive,或是握手,有两个勇敢的,就拉着我女儿的手不放了,调皮的和我儿子一起爬上攀登架,灿烂的笑脸,叽叽喳喳的说话声,咯咯的笑声。在不饥不寒的情况下(虽然饭菜不一定最可口,虽然衣服不一定合身),学校孩子们的声音,在南非、中国、英国、肯尼亚,几乎没有区别。
从孤儿学校出来,正好是放学的时间,坑坑洼洼满是垃圾的黄土小巷中,出现了许多背着书包穿着土黄色校服的孩子们,更多的highfive,更多的握手,更多的hello和你好。我们已经在基贝拉逛了四个多小时。突然意识到,在这大半天里,没有一个小朋友伸手要钱、要笔或者是要糖果的。
基贝拉的那几个小时,真是一场让人谦卑的经历,希望孩子看到了,在那样的生存环境里,在那样的贫困线上,依然可以积极地阳光地面对生活。快乐,可以是那么简单的一件事。
诺贝尔奖的“漏网之鱼”伊莎.丹尼荪和《走出非洲》(张其银供稿)
如果你想抓住非洲的韵律,它都在《走出非洲》的音乐旋律中。为了本期关于肯尼亚的作品,我也买了与肯尼亚有关的小说OutofAfrica《走出非洲》阅读。小说开头是这样的:
我在非洲有一个农场,在恩贡山下。赤道穿过这些高地,向北有一百英里,农场躺在六千英尺的高度。在白天,你觉得你已经高大到了靠近太阳,但早晨和晚上清澈透明的,悠闲,夜晚凉凉的。(IhadafarminAfrica,atthefootoftheNgongHills.TheEquatorrunsacrossthesehighlands,ahundredmilestothenorth,andthefarmlayatanaltitudeofoversixthousandfeet.Intheday-timeyoufeltthatyouhadgothighup,neartothesun,buttheearlymorningsandeveningswerelimpidandrestfulandthenightswerecold.)
“我们在农场种植咖啡,土地对咖啡本身来说有点高,保持其生长又很艰难,我们在农场,从来也不富裕。但是咖啡种植这件事总是候着你,使你没有办法离开,总有事情要做,你一般会落到工作的后面”
翅膀
(摘自周国勇、张鹤译《走出非洲》)
苍鹰的影子在草原上盘桓,
飞向那远处蔚蓝的无名山峦。
斑马圆鼓鼓的影子,
一个个投落在它们潇洒的四蹄之间,
凝固着,一动也不动,
它们在等候黄昏,等候将四肢舒展;
等候草原上的一片瓦蓝,被夕阳涂染,
镀上砖红色,等侯
去池塘边徘徊唱晚。
Wings
TheEagle’sshadowrunsacrosstheplain
Towardsthedistant,nameless,air-bluemountains.
Buttheshadowsoftheroundyoungzebra
Sitclosebetweentheirdelicatehoovesallday,
Wheretheystandimmovable.
Andwaitfortheevening,waittostretchout,blue,
Uponaplain,paintedbrick-redbythesunset,
Andtowandertothewater-hole.
“烈日下,和风依旧,却再与我无关。你说的对,我们只是过客。撒落手中这把黄土,我也该离开了。相伴一生的爱,只属于幸运的人,这里不属于我。我终究是事与愿违,终究是支离破碎。这些爱、这些恨,该问谁?”
---留不住的爱与恨
诺贝尔文学奖获得者海明威曾说:“如果这笔诺贝尔奖金授予美丽的作家伊莎.丹尼荪,我会更高兴”
凯伦-柏力森,笔名伊莎.丹尼荪,是丹麦著名的女作家,一八八五年出生于哥本哈根北部的一个贵族家庭,衣食无忧的生活,培养了她敢作敢为的性格。青年时代,她跟随男爵丈夫前往非洲,并在肯尼亚经营自己的咖啡农场,就在这片土地上,她毫无保留地投下自己的所有,一手一脚地建起自己的家园。
一九三二年,伊莎.丹尼荪与丈夫的婚姻破裂,随后情人也在一次飞机失事中意外丧生,受到强烈打击的伊莎.丹尼荪无心于非洲,她一无所有、孤身离去,于是回到了丹麦,却在心中深深埋下那些爱过、恨过、得到过、也失去过的记忆。在人生最后的岁月里,她将这无法抛却的记忆化为文字、刻在风中,让永恒带她回到挚爱的那片土地和那人的身边。多年的丰富异国生活和个人经历,带给她创作的灵感,并进行了大量的文学创作。
一九三七年,伊莎.丹尼荪出版了自传体小说《走出非洲》。这部小说出版后,不久就风靡全球,掀起了一股阅读热潮。无论是学界还是一般读者,都对此书非常赞誉。就在大家认定伊莎.丹尼荪会捧得一九五九年诺贝尔文学奖时,她却与之失之交臂。而当年迫使委员会改变决定的最重要因素,竟是伊莎.丹尼荪的北欧身份。改编自她的小说的美国电影《走出非洲》拍摄于年,由梅丽-史翠普和劳勃-瑞福共同演出,获得包括最佳影片、最佳导演在内的七个奥斯卡奖项。这部电影大部分场景都在非洲实景拍摄,壮阔的非洲草原和写实的动物猛兽,将这部片长分钟的作品衬托出宏伟的史诗气势。
一首中国诗人的诗歌似乎与小说和电影的意境相似,与大家共同欣赏:
路
(卞之琳)
路啊,足印的延长,
如音调成于音符,
无声有声我重弄,
像细数一串念珠。
穿过亭,穿过桥,停!
这里我丢过东西:
一本小小的手册,
多少故旧的住址。
记得在什么地方
我掏过一掬繁华,
走了十步,二十步:
原来是一朵好花!
也罢,给埋在草里,
既厌了“空持罗带”。
天上星流为流星,
白船迹还诸蓝海。
肯尼亚简介
BriefIntroductionofKenya
肯尼亚坐落在非洲东海岸的赤道上,被描述为“人类的摇篮”。在东非大裂谷,古人类学家发现了一些人类祖先的最早证据。在当今,肯尼亚的种族多样性产生了一种充满活力的文化,但也是冲突的根源。
首都在内罗毕,全国人口4,万,国土总面积,平方公里,主要语言是斯瓦希里语和英语,主要宗教为基督教,货币为肯尼亚先令。
在政治方面,肯尼亚的下一届总统和立法选举定于年8月举行,随着大选的临近,政治局势开始紧张,也将随着运动势头的聚集,而上升。总统乌胡鲁·肯雅塔,很可能寻求连任。肯尼亚将面临着不安全威胁,最突出的是索马里青年党伊斯兰团体进行了一系列的恐怖袭击,加上腐败是在肯尼亚做生意的主要障碍,关于盗用公款的指控有所上升。
乌干达决定其石油管道通过坦桑尼亚,而不是肯尼亚。这个决定将使肯尼亚的拉穆港-南苏丹-埃塞俄比亚运输的(LAPSSET)走廊项目减少。
肯尼亚的经济是该地区表现最好的国家之一,年前三个季度的增长率高于5.0%,经济活动得到了所有部门的扩张的支持,服务业和采矿业及采石业领先。根据肯尼亚国家统计局公布的数据(KNBS),该国的国内生产总值(GDP)从年的5.3%增长到年的5.6%,建筑行业在年增长13.6%,金融和保险部门,年增长8.7%,农业部门年的增长5.6%,肯尼亚的财政赤字为8.7%,政府努力通过激励增加税收。该国银行业的健康状况已经到来,肯尼亚9.3%的劳动力失业,国家的贫困率超过40%。BMI预测年每户家庭的收入将从1,美元达到2,美元。
最近的数据证实,肯尼亚是非洲所有探险旅行的主要焦点。它是世界上最好的,毫无疑问也是最有名的-野生动物探险目的地。然而,探险旅行并不是访问肯尼亚的唯一理由,因为其丰富的文化和多样的旅游景点是相当可观的。
肯尼亚位于赤道附近,在非洲大陆的东海岸。其沿海地区位于东南部,东部靠近索马里。北是埃塞俄比亚,西北是苏丹,西面是乌干达。该国的西南边界是维多利亚湖,南边靠近坦桑尼亚。肯尼亚的地理千差万别。虽然肯尼亚东北部的大部分地区是一个平坦的丛林覆盖的平原,其余的包括原始的海滩、风景如画的高地和湖泊地区,大裂谷和壮丽的肯尼亚山。虽然肯尼亚的各种环境经历各种各样的气候条件,但温度保持全年舒适。肯尼亚的大部分地区在3月至5月期间经历了强降水,在10月至12月期间的降水较少。大多数户外活动(包括野生动物和爬山)的最佳时间是在旱季(6月至9月)。超过二十个国家公园落在肯尼亚境内,使其成为所有非洲最受欢迎的野生动物园,它们也是最丰富的自然美景和野生动物。
马赛马拉是大塞伦盖蒂平原的肯尼亚部分,它是世界上最令人震惊的野生公园之一。这里有各种各样的野生动物,但是塞伦盖蒂的特殊吸引力一直是其巨大的角马(万)和斑马(,)的迁徙。为了寻找水源,牧群从每年的5月或6月从坦桑尼亚的塞伦盖蒂向北移动,大约在7月中旬到达马赛马拉。返回南方通常从十月中旬开始。伴随牧群,当然是他们的天敌,所以迁徙也带来了马赛马拉大狮子的自豪。虽然迁移期无疑是访问马赛马拉的最佳时间,即使牛羚出现在南部地区,但保护区内很容易超过几乎任何其他公园动物种类,如许多不同种类的角马,大象,豹,猎豹,犀牛,长颈鹿,水牛,事实上,几乎所有的非洲的大游戏动物,可以在马赛马拉找到。
阿博塞利(Amboseli)最显着的特点是它的戏剧性的位于乞力马扎罗山在与坦桑尼亚的边界上。在那里可以看到公园的全景。可以发现大部分的野生动物,如水牛、狮子、猎豹紧贴在公园中心的沼泽和草原地带。
非洲第二高的肯尼亚山,是非洲大陆上最受欢迎的登山和徒步旅行地之一。它的两个最高峰,Batian(5,米)和Nelion(5,米)需要相当的攀登技能。然而,第三高峰,Lenana(4,米)可以是条件相当良好的徒步旅行,攀登可以在三天内完成,下降一到两次,从顶部就是如你所期望的壮观、最风景的旅行。
纳库鲁湖是一个浅碱性的湖泊,只是火烈鸟疯狂的地方。纳库鲁湖的火烈鸟的估计数量有所不同,但可以肯定的是,任何到纳库鲁湖的游客都可能会遇到足够大的鸟群来,引起绝对的敬畏。可以看到超过四百种鸟,但它也作为濒危的黑犀牛的圣所,以及是各种其他大型野生动物,包括豹的家园。
图尔卡纳湖周围环绕着干旱,额外的陆地景观,常常缺乏生命,图尔卡纳湖的长体从埃塞俄比亚边境下垂,从北向南延伸将近英里,在其最宽的点延伸30英里。它是非洲第四大湖,被称为玉海,因为它的惊人的颜色。图尔卡纳是一个新兴的鳄鱼的家园,他们不被偷猎者束缚,因为湖的水域是非常碱性的,使他们的皮毫无价值。因此,在湖里游泳是有风险的。然而,钓鱼是安全的,世界上最大的淡水鱼,尼罗河鲈鱼,在湖里,它可以达到磅。
在图尔卡纳湖地区有两个国家公园,两个都是岛屿。三个火山锥体是中央岛的主要吸引力,它可以很容易地被称为鳄鱼岛:它有世界上最大的鳄鱼繁殖地。南岛,其他公园,也是火山和充满巨型爬行动物。看到鳄鱼的最刺激的方法之一是在夜间;当手电筒照射在水面上时,它们的视网膜在很远的距离上反射出深的,发光的红色。
西非矿业投资项目
加蓬铁矿
露天开采赤铁矿+磁铁矿,目前资源量1.26亿吨,其中有2千万吨的直销矿60%Fe2O3,可以立即产生现金流;潜在资源量5-10亿吨,距深水港80公里,临时码头即可装船,只需少量的基础建设投资,富有实践经验的管理团队,在地区范围内通过这一项目,扩展其它的矿业机会。
马里锂矿
多种富锂的伟晶岩石,初步勘探资源量0.8-1Mt1.2-2.5%Li20,潜在资源量更大。适于大规模地露天开采,低的剥采比,选可以生产高质量的化学级的锂精矿。
马里原生金矿
在马里著名的金矿带上,勘探权62.5平方公里,有柏油路到探矿区,品位在2-20克/吨之间。
加蓬铁矿(左),马里锂矿(中),马里金矿,勘探区内民采的高纯度沙金(右)
作家简介
恺蒂,本名郑海瑶,自由撰稿人、制片人、策展人。毕业于复旦大学与英国伦敦大学,1年起在南非生活十多年,现定居于伦敦。曾任职于多种公司机构,并在《读书》《万象》《上海书评》等报刊杂志发表许多文字,代表作有《釀一碗怀旧的酒》《书缘·情缘》《南非之南》《南非歌行》《约堡黄昏》《话说格林》等,译作《梦之日记》《莎士比亚书店》等。
注:本文为原创作品,未经授权不得转载。
谢谢阅读
非洲深度观察海瑶看非洲专辑
肯尼亚之旅--基贝拉的笑容-总第七期
本期供稿:郑海瑶,张其银;
本期编辑:赵宝金,张其银;
艺术设计,美编:ChrisnaWeich